Ce qui manque

Ne pas être là-bas. Essayer de suivre tout de même. Imaginer. Se faire un film depuis la carte, les cartes. Voir ce qu’il manque.

Ce qu’il manque, le mouvement, les reflets, le glissement du paysage, les images saisies à la volée et oubliées de suite, les odeurs, les visages, les perspectives, le tremblement de la voiture, les voix, les langues dont on ne comprend rien, les goûts, la terre sous les pieds qui est du sable, le battement que fait la mer sans se lasser jamais, les algues, le sommeil où l’on tombe, le dos qui proteste au réveil, je pourrais continuer ainsi des heures à décrire ce que je ne vois même pas.

Je n’ai jamais aimé voyager. Mais une fois lancé, c’est une course folle, un manège dont on voudrait ne plus jamais redescendre. Il paraît que notre planète est toute ronde. Toujours, on revient sur ses pas.